**아버지는**

**스물한살 때 - 우리 아빠말야?**

**구제불능일 정도로 시대에 뒤졌지.**

**스물다설살 때 - 아빠는 그것에 대해 약간 알기는 하신다.**

**그럴 수밖에 없는 것은,**

**오랫동안 그 일에 경험을 쌓아오셨으니까.**

**서른살 때 - 아마도 아버지의 의견을 물어보는 게 좋을 듯하다.**

**아버진 경험이 많으시니까.**

**서른다섯살 때 - 아버지에게 여쭙기 전에는**

**난 아무것도 하지않게 되었다.**

**마흔살 때 - 아버지라면 이럴 때 어떻게 하셨을까**

**하는 생각을 종종한다.**

**아버진 그만큼 현명하고 세상 경험이 많으시다.**

**쉰살 때 - 아버지가 지금 내 곁에 계셔서 이 모든 걸**

**말씀드릴 수 있다면, 난 무슨 일이든 할 것이다.**

**아버지가 얼마나 훌륭한 분이셨는가를**

**미처 알지 못했던 게 후회스럽다.**

**아버지로부터 더 많은 걸 배울 수도 있었는데**

**난 그렇게 하지 못했다.**